這是一個真實的故事，也是一段真實的曆史。一九八七年，中國改革開放的春風終於吹進黔北大山深處的小山村。正安縣鳳竹村,的支書召集大家開會，談談分救濟糧的事情。按照以往,的慣例是按照人頭分，但不少人都有意見，有的覺得沒有勞動力的要少分，有的覺得老人孩子要少分，吵得不行。最後支書發話了，還是按照以前的慣例按人頭分。
支書說了另一件事，縣裏要組織三百名姑娘到廣州打工，要求是沒有結婚的姑娘。大家一聽都拒絕了，覺得太遠不肯意去。林美心同意去，但支書不給她名額，因為她已經結婚了，丈夫早逝，家裏還有一個婆婆和兩個孩子。
林美心堅持要去，她已經窮怕了，要出去賺錢，讓清明清華兩個孩子能上學，能走出山溝溝，再也不消過這樣...的苦日子。林美心連夜收拾了器械，婆婆挽留她，兩個孩子追著她跑，希望她不要走，但林美心都沒有搖動。
車站裏，縣長跟三百名娘子軍講話，鼓勵他們好好工作，把技術帶回家鄉。林美心匆急忙忙過來，趕在最後上了車。帶隊-的嚴正剛來詢問她，一看卻察覺沒有這個人。嚴正剛聽到她結婚有了孩子，不同意留下她，讓她下一站就下車回家。林美心不同意，說自己是趕了三天過來的，嚴正剛十分奇怪，林美心說她沒有錢隻能走路，嚴正剛這才察覺她腳都走出血了。
嚴正剛心軟，找另一個帶隊的老陳商量，但老陳覺得她不是隊裏的人，不同意她留下。嚴正剛拿來藥給林美心上藥，林美心一開始覺得男女有別，看嚴正剛光明磊落也沒再拒絕。到了下一站，嚴正剛讓林美心下車，林美心看準機會，趁著車開的時候跳上車。嚴正剛沒有方法，正好隔壁鎮的黃阿桃沒來，就讓林美心頂了這個名額。
通過嚴正剛的介紹，林美心結識同鎮的張錦花和周芳芳。嚴正剛跟大家講了紀律，需要一天一夜才能都廣州，大家剛出來都想家了。嚴正剛想帶著大家唱歌，但他唱的歌大家沒聽過，林美心用葉子吹了仡佬族的民歌，大家都唱了起來。
到了廣州，大家都很興奮，各個廠也派了人來接。大家激動之下被旗弄丟了，林美心連忙去撿，這一延誤就沒趕上車。嚴正剛送她到番禺製衣廠去，林美心看著車外大城市的景象，很是激動，覺得這裏很好，要留在這裏。嚴正剛交代她不能再跟別人說她結婚有孩子的事情。